1 001

那一年简锋靠着跑车挣到了一笔钱，拿到钱之后他就赶紧还了钱，解了房子的抵押。

这样辛劳的日子过了两年，简锋就想着自己买一辆车跑，这也是常情。租车和牌照实在是太贵了，一年比一年贵。不光是贵，出租车公司的人还需要打点，每年走人情也需要不少钱。

下岗的工人们，正当壮年的男人们，找不来厂里的工作，又有老婆孩子不能出门打工，出租车就成了摸得着的好职业。

简锋跟老婆一商量，就决定再借一笔钱，买一辆属于自己的出租车。

只是这次，简锋干了一件错事。

曾经在棉纺厂一起长大的发小做了二手车贩子，格外和颜悦色的给他介绍了一台二手出租车。

简锋虽然也长了心眼，但以他的心眼，是怎么也想不到发小会坑他一把。

一台藏着暗伤还有既往案子的车子卖给他。

不到三个月，这台车子就成了赃物被公家收了。

……

再然后，简家就基本没有爬起来过了。

车子回不来了，钱也没有了着落。

简锋的一点点改变现状的豪情，在面对发小的背叛，以及各种大大小小的事情之后，已经再也提不起来。

而且王梦梅也不让他再提起来。

用简梨的话说，那就是她妈是个极端的风险厌恶型人格。

任何事情，只要有一点点的风险，在她眼里就不应该做。

于是在后面简锋提出想去南方跟着另一个发小干装修生意的时候，王梦梅几乎要拿菜刀逼着他不去。

这样的情景也同样发生了很多次。

在简锋说去学个焊工，做门窗的时候。

在简锋说按揭买一套房的时候。

在简锋说想去南方买点衣服袜子的回来摆摊的时候。

王梦梅被还债的日子吓怕了，也被诡谲的人心吓怕了。

她统统不让，只是自己守着一个烧饼摊，然后让简锋也守着一个给调料经销商送货的工作。

过去的十几年，简梨从来没有说过母亲的不是。

哪怕是母亲插手了她人生的种种决定，自作主张的给她选了师范，又要求她毕业之后一定要当老师的时候，简梨都是能理解的。

人的一生能有多少个十年呢。

父母最壮年的时光，一半为着棉纺厂的岌岌可危忧心，一半是在社会里浮沉。

王梦梅不是没有尝试过，可尝试的结果是一家人勒紧裤腰带还债还了十年。

最难的一年，家里在年前还完了一笔债，连肉都买不了。

王梦梅只能买了两个鸡架子回去熬汤。

那晚上，映着外头噼里啪啦的鞭炮声，他们家的鸡架汤喝起来都是咸的。

父亲简锋自从这个坎没爬起来之后，在家里也彻底失去了话语权。

多少个夜晚，简梨都能听见父亲在隔壁的喘气声。

那不是叹息，而是一种从胸腔里挤压出来的郁气。

轻飘飘的，却重的叫人心里难受。

而简梨自己，也没能逃过家庭的风暴。

望向镜子中圆胖的脸孔，以及刚从书桌里找出来的上学期期末考试成绩，简梨叹了一口气。

一百八十斤的体重，十八分的卷子。

嗯……